也是水湄
张晓风(台湾)
(1)那条长几就摆在廊上。
(2)廊在卧室之外,负责数点着有一阵没一阵的晚风。
(3)那是四月初次燥热起来的一个晚上,我不安地坐在廊上,十分不甘心那热,仿佛想生气,只觉得越来越不负责,就那么风风雨雨闹了一阵,东渲西染地抹了几许颜色,就打算草草了事收场了。
(4)这种闷气,我不知道找谁去发作。
(5)丈夫和孩子都睡了,碗筷睡了,家具睡了,满墙的书睡了,好象大家都认了命,只有我醒着,我不认,我还是不同意。春天不该收场的。可是我又为我的既不能同意又不能不同意而懊丧。
(6)我坐在深褐色的条几上,几在廊上,廊在公寓的顶楼,楼在新生南路的巷子里。似乎每件事都被什么阴谋规规矩矩地安排好了,可是我清楚知道,我并不在那条几上,正如我规规矩矩背好的身份证上长达十几个字的统一编号,背自己的邻里地址和电话,在从小到大的无数表格上填自己的身高、体重、履历、年龄、籍贯和家庭。
(7)可是,我一直知道,我不在那里头,我是寄身在浪头中的一片空白,在一瞬眼中消失,但我不是那浪,我是那白,我是纵身浪中而不属于浪的白。
(8)也许所有的女人全是这样的,象故事里的七仙女或者田螺精,守住一个男人,生儿育女,执一柄扫把日复一日地扫那四十二坪地(算来一年竟可以扫五甲地),象吴刚或薛西佛那样擦抹永远擦不完的灰尘,煮那象宗教也象道统不得绝祠的三餐。可是,所有的女人仍然有一件羽衣,锁在箱底。她并不要羽化而去,相信自己曾是有羽的,那就够了。
(9)如此,那夜,我就坐在几上而又不在几上,兀自怔怔地发呆。
(10)报纸和茶绕着我的膝成半圆形,那报纸因为刚分了类,看来竟象一垛垛的砌砖,我恍惚成了俯身城墙凭高而望的人,柬埔寨在下,越南在下,孟加拉在下,乌干达在下,暮春三月,江南草长,杂花生树,群莺乱飞的故土在下
(11)夜忽然凉了,我起身去寻找披肩把自己裹住。
(12)一钵青藤在廊角执意地绿着,我大部分的时间都不肯好好看它,我一直搞不清楚,它到底是委屈的还是悲壮的。
(13)我决定还要坐下去。
(14)是为了跟夜僵持?跟风僵持?抑是跟不明不白就要消失了的暮春僵持?我不知道。我只知道我不要去睡,而且,既不举杯,也不邀月,不跟山对弈,不跟水把臂,只想那样半认真半不认真地坐着,只想感觉到山在,水在,鸟在,林在,就好了,只想让冥漠大化万里江山知道有个我在就好了。
(15)我就那样坐着,把长椅坐成了小舟。而四层高的公寓下是连云公园,园中有你纠我缠的榕树,榕树正在涨潮,我被举在绿色的柔波上,听绿波绿涛拍舷的声音。
(16)于是,渐渐地,我坚持自己听到了流水绕孤村的潺缓的声音,真的,你不必告诉我那是巷子外面新生南路上的隆隆车声,车子何尝不可以车如流水呢?一切的音乐岂不是在一侧耳之间温柔,一顾首之间庄严吗?于无弦处听古琴,于无水处赏清音,难道是不可能的吗?
(17)何况,新生南路的前身原是两条美丽的夹堤,柳枝曾在这里垂烟,杜鹃花曾把它开成一条丝路,五彩的丝,而我们房子的地基便掘在当年的稻香里。
(18)我固执地相信,那古老的水声仍在,而我,是泊船水湄的舟子。
(19)新生南路,车或南,车或北,轮辙不管是回家,或是出发,深夜行车不论是为名是为利,那也算得是一种足音了。其中某个车子里的某一把青蔬,明天会在某家的餐桌上出现,某个车子里的鸡蛋又会在某个孩子的便当里躺着,某个车中的夜归人明天会写一首诗,让我们流泪,人间的扯牵是如此庸俗而又如此深情,我要好好地听听这种水声。
(20)如果照古文学学者的意思,湄字就是水草交的意思,是水跟岸之间的亦水亦岸亦草的地方,是那一注横如眼波的水上浅浅青青温温柔柔如一带眉毛的地方。这个字太秀丽, 我有时简直不敢轻易出口。
(21)今夜,新生南路仍是圳水,今夜,我是泊舟水湄的舟子。
(22)忽然,我安下心平下气来,春仍在,虽然已是阴历三月的最后一夜了。正如题诗在壁,壁坏诗消,但其实诗仍在,壁仍在,因为泥仍在,曾经存在过的便不会消失。春天不曾匿迹,它只是更强烈地投身入夏,原来夏竟是更朴实更浑茂的春。正如雨是更细心更舍己的液态的云。
(23)今夜,系舟水湄,我发现,只要有一点情意,我可以把车声宠成水声,把公寓爱成山色的。
(24)就如此,今夜,我将系舟在也是水湄的地方。
14.联系上下文,理解第(5)段中作者感到懊丧的原因。(4分)
15.理解第(8)段中可是,所有的女人仍然有一件羽衣,锁在箱底。她并不要羽化而去,相信自己曾是有羽的,那就够了这句话在文中的含义。(6分)
16.联系全文,从内容和结构两方面分析第(22)段的作用。(6分)
17.题目也是水湄富含深意,请结合文本内容加以探究。(6分)
参考答案
14.(4分)懊丧的原因:一方面因为伤春早逝(2分),一方面是因女人无休止的家务琐事而烦恼,急切寻求解脱而不得。(2分)
15.(6分)运用了比喻的修辞手法,将希望和梦想比作羽衣,将琐碎的日常生活比作箱子,这羽衣象征了女人对美好生活的幻想(2分)。繁琐劳累的生活让女人们往往忘记了曾经对美好生活的期许和向往(2分)。对女人们来说其实她不想抛弃现在的生活,只要偶尔打开心扉还能拥有这个幻想就已经足够了,表明一个人只要希望和梦想还在,生活就会有诗意(2分)。
16.(6分)内容上,作者悟到春不曾匿迹,夏是春的延续(2分)。任何东西只要存在过就不会真正消失,会以其他形式继续,因此不必为了失去而懊丧(2分)。结构上,这一段与前文伤春早逝的内容相呼应(1分),使文章结构完整,浑然一体(2分)
17.(6分)也是水湄的含义是也在水边(1分)。因为新生南路的前身原是两条美丽的夹堤,因而她想象自己也在水边(1分)。作者借此题表达自己对生活的理解:只要心中抱有美好的向往与热爱,平庸的生活也可以充满诗情画意(2分)。题目有一种诗意之美,与作者所要表达的诗意地生活这一主旨一致(2分)。