告别语
铁凝
这是二楼闲置的一间客房,窗子朝北,窗外是邻居的前院。朱丽每次来舅舅家,都住这间。
前几次,朱丽没怎么留意这个房间。她常常一大早就出门购物,客房只是她睡觉和存放购物收获之处,每次离开时,壁橱里都堆着一些被她遗弃的装衣服的纸袋子。北京的舅舅对朱丽很疼爱,总是给她一些钱买东西。但在她眼里,舅舅是个趣味狭窄的人,舅舅的房子太大,舅舅的语汇太少。
朱丽留意起客房,是这次为逃婚而来舅舅家之后。携了这样的事情来投亲,朱丽沮丧又难为情,哪儿都不去,关了手机,也不见人,整天在客房躺着。
一日,喧闹的声音从窗外的院子传来,异常清晰。二楼的这间客房,似乎格外便于收集声音。从前她怎么没有发现?
像是主人出来送客,一些男人、女人的寒暄,还有主人对孩子的提醒:小宝,和叔叔、阿姨说再见!之后是短促的安静,大人们都在等候这位小宝的再见,可是,迟迟没有听见孩子发出的告别之声。
一连许多天,邻居的院子总是很热闹。那句她已经熟悉了的提醒句源源不断飘进窗口:小宝,和叔叔、阿姨说再见!或者小宝,和爷爷、奶奶说再见!然后照例是短暂的安静。她看见的小宝,要么听而不闻地摆弄一辆遥控越野吉普车,要么跑向草坪,爬上那只摇椅摇着自己
朱丽一边觉得这小宝不懂礼貌,一边感叹做个孩子也挺不容易,非得随着父母对那些他根本不认识的大人说再见。她由小宝想到自己,和自己那场没结成的婚。在婚礼上,朱丽突然看见特地打扮一新的母亲下眼眶似有淤血。她紧盯住母亲,在心里说服自己那不过是岁月累积起来的错觉,父亲和母亲早已离婚,怎会再殴打母亲呢?可她还是不顾一切地跑了,就像逃离一场她以为会到来的如母亲般的命运,连个再见也没对大家说,连个招呼也没跟与自己相恋多年、对自己关怀备至的新郎打。
每次想到这里,朱丽就赶紧打断思路,好像若不打断,她已知的各种谴责便立刻潮水般向她涌来。她对付不了这些,如同她不能担当一场婚礼。
初夏过去,暑天袭来。
一个下午,朱丽迷迷糊糊之中,窗外的声音再一次扠进房间。她又听见早已熟悉的提示:小宝,和叔叔、阿姨说再见!小宝,和露露说再见!
朱丽继续迷糊,兼听那必然到来的短促的安静。她果然听见了那短促的安静,之后是主人、客人寒暄着告别,杂以孩子们稚嫩的嘁嘁喳喳。接着她耳边突然响起一声清脆的童音:再见!那童音分明是小宝的。
这是个宝贵的时刻,犹如盲人睁眼,哑人发声。
再见!小宝说。
再见!另一个童音呼应着。
朱丽迅速从床上爬起来赶往窗口,像是怕错过什么,又以为是听错了什么。她看见门廊下站着小宝和家中大人,另外一对男女,正领着一个身穿印花连衣裙的小女孩往院子门口走。
这前所未有的再见之声原来是两个孩子之间的道别,与他人的引导无关。
再见!小宝放大了声音,有点扯着嗓子。
再见!露露站住不走了,也有点扯着嗓子。
再见!小宝拖着长声跺起脚来,仿佛对再见这个词不依不饶。
再见!露露也拖起长声,像是要迈步跑向小宝。两人无休无止地再见起来,好似耍贫嘴,逗乐子,人来疯。
小宝更激烈地踩着脚,弯下腰,拼尽全力高喊着再见,再见,他顽强地、势不可当地向露露表达着再见的意愿。到后来,憋红了小脸,捌着气,以至于那再见声变得哆哆嗦嗦,听上去就像是再哎哎哎哎见!再哎哎哎哎见!
这实在不像耍贫嘴,逗乐子,人来疯。
那像是欢欣和绝望情绪的一种混合,激烈而壮观。像冰河在春日太阳的照耀下突然融化,嘎啦啦地迸裂着自己,撕开着自己。叫人觉着,生活其实是从再见开始的,当小宝和露露那么急赤白脸地用再见告别时,生活才真正走进他们的生命。朱丽退后一步,让窗帘挡住自己,犹如挡住了某种冲动。
她站在房间的穿衣镜前看自己,脸色苍白,缺少血色的嘴唇含混地嚅动了几下,仿佛在练习一个忘却已久的老词。她发现,自己对再见这个词从来都是漠然的,不管对一座房子,还是对一个亲人。一种对自己的陌生的疑惧陡然从心中升腾起来,她环顾这房间,伴着窗外那声声不断的再哎哎哎哎见,琢磨着,现在最该做的,是不是应该把关掉了那么多天的手机打开呢?
(有刪改)
(l)下列对小说有关内容的分析和概括,最恰当的两项是(5分)
A.朱丽觉得舅舅趣味狭窄,所以,她对舅舅和他家的客房没有太深印象,也不曾
发现二楼的客房格外便于收集声音。
B.小宝告别露露时的热情与告别大人时的漠然构成对比,那此起彼伏的再见
声,是他们对不能相见的绝望的激烈表达。
C.犹如盲人睁眼,哑人发声一句生动地写出了小宝那一声再见的难得和宝
贵,也表现出朱丽听到这声音时的意外。
D.大人要小宝与他不认识的人说再见,小宝不愿合作,这说明世故的大人
和率性的孩子之间有很深矛盾。
E.小说中的客房,是故事发生的环境,对客房的描写不仅为下文情节的展
开作了铺垫,也使小说结构更加紧凑。
(2)朱丽这一形象有哪些特点?请简要分析。(6分)
(3)小说以是不是应该把关掉了那么多天的手机打开呢?结尾,请简要分析这样写
的作用。(6分)
(4)你是否赞同生活其实是从再见开始的这种说法?请结合文本,谈谈你的理由。
(8分)
阅读答案:
11.(1)【命题立意】本题主要考查学生筛选有关信息和分析综合的能力。
【答案解析】A项因果关系不当,对舅舅没有太深印象缺乏依据;B项不能相见的绝望理解不准确,文中的绝望应主要指小宝因露露要走,挽留不住而感到绝望;D项暴露了世故的大人和率性的孩子之间不可调和的矛盾理解错误。
【参考答案】(5分)E项3分,C项2分,B项1分
(2)【命题立意】本题考查的是对人物形象的概括能力。
【答案解析】解答本题需要对文本进行分层次阅读,并筛选信息。
【参考答案】(6分)
①以自我为中心(不懂事)。对房子、亲人都很少说再见,
凡事只顾及自身感受,不考虑他人;离开舅舅家时还将一些装衣服的纸袋子遗弃在壁橱里;爱乱花钱,每次到舅舅家后,都大量购物。
②消极逃避,不负责任。走不出父母失败的婚姻给自己带来的
阴影,害怕遭逢母亲般的命运,拒婚逃婚,关闭手机,对母亲、新郎、亲朋都是极不负责任的。
③能自我反省。为逃婚行为而心怀愧疚;能从小宝不愿与
客人告别到主动与客人告别的偶然变化中自我反省,琢磨着要打开手机。
④爱面子。逃婚来到舅舅家后,感到难为情,哪儿也不去。
⑤容易冲动,不冷静。婚礼上,没有和任何人打招呼,就不顾
一切地逃跑了。
(答出一点给2分,其中概括1分,分析1分;答出任意三点、
意思对即可)
(3)【命题立意】本题考查的是对小说叙事写法的分析能力。
【答案解析】解答本题需要从人物形象、结构、主题三方面思考,对文本相
关信息进行分析。
【参考答案】(6分)
①含蓄地写出朱丽的醒悟,完成人物形象的转变,使人物形象
更加丰满。②与上文关了手机遥相呼应,并照应朱丽退后一步,让窗帘挡住自己,犹如挡住了某种冲动,使情节完整、合理。③结尾表明,朱丽在两个孩子的启发下,对于怎样对待他人、怎样与人交流有了新的认识,暗示了小说主题。④小说戛然而止,把朱丽将要做什么事,留给读者去想象和思考,言有尽而意无穷。
(答出一点给2分,答出任意三点、意思对即可。)
(4)【命题立意】本题主要考查学生对文章综合阅读与探究的能力。
【答案解析】解答此题,要紧紧围绕小说全文内容、人物形象及主题思想作答。
观点明确2分,论据充分,言之有理,要点清晰,6分。
【参考答案】(8分)
观点一:同意。理由:①文中的小宝用再见告别时,生活才真正走进他的生命。小宝从对客人毫不在意、一心沉浸于自己的世界,到向客人打招呼、说再见,意味着一个孩子迈出了走向外部世界的步伐,真诚地向外部世界打开一扇心灵之窗。②朱丽通过对一个孩子成长变化的偶然发现,反省自己对再见一词的漠然,醒悟后有了打开手机的想法,要与外界联系,回到她真正的生活。一个从婚礼上逃出来的、不顾及亲人朋友的感受、只沉浸在自我世界中的女孩,看到了自己以外的世界,并决定积极面对。③能发自肺腑地对亲人、朋友,甚至房子说再见,其实是一个人在生活中对自身被忽略的情感世界的发现,也是尊重他人、关注外部世界的一种表现。
观点二:不同意。理由:①生活是从真诚的交流开始的。小宝的再见建立在与露露有共同语言、彼此间交流玩耍的基础上,所以露露离开时,小宝才会依依不舍,想要与对方再次相见,他们的生活开始于两人的真诚交流。②生活是从勇敢面对开始的。朱丽逃婚是惧怕自己的婚姻生活像母亲那样不幸,对婚姻的逃避其实是对未来生活的逃避,后来,小宝对待客人态度的转变影响了她,使她想要面对生活。③生活是从自我反省、自我觉醒开始的。朱丽的转变虽然受到了小宝行为的启发,但更重要的是她藏身客房时对自我行为的反省,对自己与他人关系的思考。