冰心先生的泪与梦

舒 乙

1994年，是甲午海战一百周年，冰心先生打春天起就想写文章纪念它。有一次我去看她，一见面她就说：“我要写一部大作品!”
说这话的时候，她表情很严肃，绝不是在说笑话，我着实大吃一惊。她这些年，是不写长文章的。她的文章一篇赛一篇短，差不多都是千字文，最短的不过才五十几个字。写短文是她近年的一种文学主张，她主张文章要精练，要短小，绝不说废话，没有虚词，要干脆利落。
这次，居然要有“大作品”，这还了得!
冰心先生说她要写甲午海战。现在知道甲午海战实况的人已经很少了，她说她知道得相当多。是她的父亲告诉她的，是她父辈那些海军将领朋友告诉她的。而他们都是甲午海战的参加者，连她的母亲也是甲午海战的间接受害者。
冰心先生开始细心而热情地准备创作这部大作品。我看见她桌子上放着好几部不同的中国海军史，都挺厚的。她还请海军司令部派人来她家。她详细地向这些前来的海军军官询问有关海军的情况。以前的和现在的。诸如现在海军有没有上将，有没有巡洋舰。军官们很惊讶，怎么冰心会对海军这么熟。老太太笑眯眯地说：“我最爱海军，我是在水兵中长大的。”
可是。冰心先生竟没有写成，不是因为生病，而是因为哭。
每次提笔，她便大哭。
哭得完全不能写。
一边哭，一边说：“气死我了!气死我了!真可恨!真可恨!”她是说日本帝国主义侵略者真可恨。
我领略过几次冰心先生的哭，那是一种真正的冰心先生的哭。
那是一种真正的大哭，很吓人。双手捂着脸，号啕大哭，声泪俱下，荡气回肠，毫不掩饰，不管当着什么人。来势极猛，像火山爆发，是一种最真挚的感情的流露。我从此知道什么叫豪恸大悲。
暑天八月，我又去看她。她的家人悄悄告诉我，她清晨又曾大哭，只缘想写甲午海战，竟不能提笔，完全没法写下去。我愕然，深深地被她的深仇大恨所感动。以后，冰心先生病倒，住了院。
一部大作品，就这样没能写成，实在可惜了。不敢说它必是杰作，但以冰心先生态度的真诚、思想的敏锐、文笔的清晰，它肯定会是一部用心血凝结成的作品，字字都能淌得出血和泪来。有深仇有大恨必有大情，这是能出佳作的基础。
十年前，吴文藻先生病逝时，来了许多吊唁的友人和学生，冰心先生当着人没有落过泪。谁都知道，她和吴先生是模范恩爱夫妻。她把泪藏在心里，坦然度过了那段最痛苦的日子。后来写成一篇纪念长文。文字却非常活泼，还写了大量吴先生的笑话。可见，她并不有泪轻弹。
冰心先生的豪恸全是为了可爱的朋友，为了多难的祖国。为了民族遭遇的屈辱和劫祸，多少次了，都是这样。她是一位真人，坦诚而透明，她落的泪。就是她的诗，一种最激烈、最博大、最无私、最奔放、最抒情的诗，字字都厉害，铿锵有声。
1 标题“冰心先生的泪和梦”中的“梦”，指的是什么?
________________________
2 联系上下文，说说第2段“我”“大吃一惊”的原因。
________________________
3 冰心先生要写一部大作品竟没有写成，为什么说“不是因为生病，而是因为哭”?
________________________
4 文中插叙了“十年前，吴文藻先生病逝时，来了许多吊唁的友人和学生，冰心先生当着人没有落过泪”，其用意是什么?
________________________

参考答案：

1 冰心先生要写一部大作品来纪念甲午海战。
2 冰心先生这些年是不写长文章的。写短文是她近年的一种文学主张，她主张文章要精练，要短小，但要写一部大作品与她主张不同，所以“我，大吃一惊”。
3 冰心先生想写甲午海战，因有深仇有大恨，每次提笔，她便大哭，完全没法写下去，所以说没有写成，“不是因为生病，而是因为哭”。
4 通过对比，说明冰心先生并不有泪轻弹，她的豪恸全是为了多难的祖国，为了民族遭遇的屈辱和劫祸，从而表现了冰心先生的爱国情怀。