王国维的忧郁

苏珊·桑塔格认为本雅明是个深具“深刻的忧郁”气质的人，她极细腻地分析了这种气质：身体孱弱、性喜沉思、敏感孤僻、行为古板、隐藏的激情等等，并与本雅明的作品及生平对证，文字透出一种让人感伤的宿命色彩。我眼前出现的影像，却是我国一代宿学王国维。

两人的确有一定的可比性，都生在国运飘摇、战火连绵的时代。本雅明身为犹太人，纳粹横行时，仍苦留在他认为是文化阵地的欧洲，宁愿成为欧洲最后一个知识分子。大战发生后，本雅明自杀在逃亡的路上。而王国维，沿着这气质一路行来，其悲剧的结局，似乎也是注定了的。

忧郁沉潜的气质决定了王国维选择研究的方向。

1898年，王国维再次乡试落第后到上海谋生，利用工余学习新学。“体素赢弱，性复忧郁，人生之问题日往复于吾前，自是始决从事于哲学。”王氏忧郁的禀性与叔本华的悲观哲学一拍即合，但是最后收获却是“可爱者不可信，可信者不可爱”，理智上虽接受了西方思想，感情上却与中国旧文化形成了尖锐的矛盾，人生方向反而更加枋徨。接下来填词成功使他在文学中找到了乐趣，遂转向文学研究；不过他很快意识到：自己欲为哲学家，则苦于感情多而知力寡；欲为诗人，则又苦于感情寡而理性多，所以愈加苦闷，在文学、哲学之间徘徊不定，不能决定专攻方向。1909年，转向戏曲研究。然而，辛亥革命的爆发打破了他怡情弄性的生活。跟随罗振玉流亡日本京都之后，处在漂泊异乡、家国无望的时期，内心之苦闷显而易见。罗振玉此时起到了精神导师的作用，他坚定地告诉王国维：“士生今日，万事无可为，欲拯此横流，舍返经信古未由也，期与子共勉之。”王国维如闻雷击，觉得自己从多年的蒙昧中苏醒。以前觉得济世无 门，才灰心于文学戏曲研究。现在罗振玉指出道路，让王国维看到了他一直苦苦追索的人生价值所在，为了道统(儒家传道系统)，他毅然抛弃哲学、文学、戏曲，坚定地转向经史考证。

性格忧郁的人喜好译解神秘的事物。王国维沉入甲骨残片的破译中后，著《殷周制度论》，认为“殷周间之大变革，自其表言之，不过一家一姓之兴亡，与都邑之转移；自其里言之，则旧制度废而新制度兴，旧文化废而新文化兴”，流露出帐望周孔的感伤。他努力在断瓦残片之中辨认着中国文化的昔日身影。在上海时，曾与学生庄敬严肃地演习古礼，亲自设计搭盖“芦殿”，叹之为“极美之事”。“五四”以后，王国维面对文化无法挽救的陨落，蓄起了辫子，摆出世人皆废我独特的悲壮姿势，这与他最后走向死亡已不远了。

忧郁的人行事刻板，他们是自剖的大师，毫不宽容、毫不留情地进行自我惩罚。

王国维遗书云：“五十之年，只欠一死，经此世变，义无再辱。”他用自己迷恋的悲剧形式遽尔撒手，让后世之人去深哀痛惜和费心猜度其由。1923年，王国维应召任清逊帝溥仪“南书房行走”，由一个秀才荣升为“帝师”。他深感溥仪的知遇之恩，寄望于溥仪励精图治、重振朝纲，但天下共和大势浩浩汤汤，溥仪自己也旦夕不保，这使得王国维思想上陷于绝望。1924年，冯玉祥率军“逼宫”，溥仪先藏于日本公馆，后又移居天津张园，苟安一时。此时王国维作为溥仪册封的命臣，将革命军撕毁民国优待皇室条约的行为引为奇耻大辱，便约罗振玉等同沉神武门御河，后因家人极力阻拦、严密看守未果。中国士大夫自古名节观念极重，王朝更替时，必有一批士人眷恋旧朝，甚至以死相抗，传统价值观往往使这样的士人青史留名。既然没有死成，王国维在心理上便觉得名节有亏，遗书中说“只欠一死”，应当是指此次自杀行动。后来北伐军一路成功，天将变色，王国维眼看溥仪不保，猜测北伐军一旦进京，自己的一场大辱在所难免，自杀似乎是唯一的选择。

苏珊·桑塔格说：“他带着所有残篇断简、他的抗议态度、他的沉思和梦想、他的无尽的忧郁，和他向下望的双眼，将在最后审判面前，对他所占据的全部位置和一直到死对精神生活的捍卫，作出辩护。”这同样适用于王国维。这些忧郁的天才总是过分敏感，莫名地痛苦，最终为他们的忧郁气质和天才的某种偏蔽所累，走着一条近乎宿命的长道，直至上苍收走了他们。而这也是注定了的。

(1)下列对文章有关内容的分析和概括，最恰当的两项是(5分)

A.王国维和本雅明生在同一时代。本雅明宁愿成为欧洲最后一个知识分子，大战爆发后在逃亡中自杀;王国维自杀，跟传统中国士大夫极为重视的名节观念有关。

B.王国维选择研究西方哲学是由他的气质决定的。然而，因为对中国传统文化的无法割舍，理智与感情形成激烈冲突，最终无法接受西方思想，人生方向更为迷茫。

C.罗振玉认为在当时的时代环境中，想要救世只有一条途径，那就是重返经典古籍研究。这对于王国维触动极大，于是他决定为了继承儒家道统而考证经史。

D.王国维沉迷于甲骨残片的破译，实际上是沉醉于中国传统文化;对于传统文化的的衰落和无法挽救的现实，他蓄起辫子，以这样一副悲壮姿势反抗新文化。

E.作者认为王国维不能认清共和大势，只是单纯捍卫自己的精神生活，又因为性格中的忧郁气质，过分敏感与天才的某种偏执，进而导致了他的自杀。

(2)文章主要写王国维，却又从苏珊·桑塔格对本雅明的评价写起，作者为什么这样写?请简要分析。(6分)

(3)请简要概括作者对王国维遗书“五十之年，只欠一死，经此世变，义无再辱”的理解。(6分)

(4)王国维治学方向经历了哪几次转变?结合实际，谈谈王国维治学道路的变化给你怎样的启示。(8分)

参考答案：

12.(1)C 3分，D 2分，B 1分

(A“生于同一时代”错;B“最终无法接受西方思想”错，E不能认清共和大势，只是单纯捍卫自己的精神生活”错。)

(2)①苏珊·桑塔格对本雅明的评价着眼点在“忧郁”，照应了标题，并与文章的结尾相呼应;她对于“忧郁气质”的分析总领了全文。(2分)

②一开始写苏珊，桑塔格对本雅明的评价，是为了由本雅明过渡到王国维，使行文自然巧妙;(2分)

③二人身世、气质、选择、结局均相似，二人比照着写，互相映衬，更能突显王国维的人物形象。(2分)

(3)①王国维受传统价值观中名节观念影响极重，曾在革命军撕毁民国优待皇室条约后以死相抗，他认为那时就应该一死谢国，因自杀未遂，名节有污，必当赎回，所以称“只欠一死”。(2分)

②“世变”，应指后来北伐军一路成功，清王朝岌发可危，即将改朝换代。(2分)

③“再辱”，王国维曾将革命军撕毁民国优待皇室条约的行为引为奇耻大辱，又猜测北伐军进京后，自己必将再受大辱。(2分)

(4)①王国维治学方向的四次转变：科举而哲学，哲学而文学，文学而戏曲，戏曲而经史考证。

②正确认识自己，反思自己，把握自己，选择适合自己发展的道路。王国维治学过程中多次转变，不断调整自己的研究对象，正是由于对自身特征的了解，对自己不利和有利因素的正碗把握。

做大学问首在人生价值观的确立。王国维治学由哲学而文学，是因为研究西方哲学在感情上与中国文化形成了尖锐矛盾;灰心于文学、戏曲，是因为济世无门;最终转向经史考证，是为了继承中国文化的儒家道统。

(既括2分，启示正确2分，能依据文本、简单结合生活实际分析论证即可得4分，本题共8分)