扛着铁锨进城
刘亮程
①对一个农村青年来说,城市就像一块未曾开垦的荒地一样充满诱惑力。
②当初,我正是怀着开垦一片新生活的美好愿望来到城市。我在一家报社打工。我很快便熟练地掌握了编辑业务,我发现编报跟种地没啥区别。面对报纸就像面对一块耕种多年的土地,首先想好要种些啥,而后在版面上打几道埂子。根据行情和不同读者的口味插花地,一小块一小块种上不同的东西。像锄草一样除掉错别字,像防病虫害一样防止文章中的不良因素,像看天色一样看清当前的时态政治。如此这般,一块丰收在望的精神食粮便送到了千千万万的读者面前。
③三个月后,开始正式打工。我编辑的文学、文化版也受到读者的喜欢和认可。这次小小的成功极大地鼓励和启发了我,它使我意识到我的肩上始终扛着一把无形的铁锨,在我茫然无措,流浪汉一样沿街漂泊的那段日子,我竟忘了使用它。
④记得有一个晚上,我梦见自己扛一把锨背着半袋种子走在寂静的街道上,我在找一块地。人群像草一样在街上连片地荒芜着,巨石般林立的楼房挤压在土地上,我从城市的一头流浪到另一头,找不到一块可耕种的土地。最后我跑到广场,掀开厚厚的水泥板块,翻出一小块土地来,胡乱地撒了些种子,便贼一样地溜了回去。醒来后我下意识地摸了摸肩膀,我知道扛了多年的那把铁锨还在肩上。我庆幸自己没有彻底扔掉它。
⑤经过几个月浮躁不安的城市生活,我发现生活并没有发生多大的变化。原以为自己来到了一个完全陌生的地方,静下来仔细看一看,想一想,城市不过是另一个村庄,城里发生的一切在乡下也一样地发生着,只不过形式不同罢了我握过的那些粗壮黑硬的手,如今换成了细皮白嫩甚至油腻的手。
⑥每个人都用一件无形的工具在对付着生活和世界。人们从各自的角角落落涌进城市。每个人都不自觉地携带着他使用顺手的一件工具在干着完全不同的活儿。只是他自己不察觉。
⑦我的一位同乡以前是放羊的,现在一家私营公司当老板。我发现,他在用一根羊鞭管理着几十号人的公司这是他唯一会使的一样家什。当他对员工下达指令、派活遣物时一扬手的姿势,活灵活现地重复着他当年挥鞭赶羊的动作。几十年前那个放羊娃一直在背后操纵着他的一言一行、一举一动。但他不自觉。他忌讳别人谈及他的放羊历史,他想忘掉这段经历彻底变成城市人。我把这个发现告诉他后,他便再不跟我来往了。
⑧而我呢,是扛着铁锨这件简单实用的农具在从事我的非农业的工作和业务。我的同事常说我能干,他们不知道我有一件好使的工具铁锨。铁锨是我的专用工具,它可以铲、可以挖、可以剁,万不得已时还可当武器抡、砍。但是使唤惯铁锨的人,无论身居何处,他们共同热爱的东西是:劳动。
⑨在这个城市,我看到许许多多像我一样扛着铁锨的人们,他们是近几个月或近几年进入城市的农民。他们用那把无形的铁锨适应并建设了城市。在这座城市的方方面面都留下锨刃和锄头的深深印痕。一群农民,像种庄稼一样种植了高楼林立的城市。他们在自我感觉中已变成城市人,其实他们还是农民另一种形态的农民。他们没有从骨子里扔掉铁锨,我为他们感到庆幸。
⑩我也会扛着我的铁锨在城市生活下去,对一个农村青年来说,城市的确是一片荒地,你可以开着车,拿着大哥大招摇过市,我同样能扛着锨走在人群里就像走在自己的玉米地里一样,种点自己想种的东西。前不久,我在城里买了一套房子,我还会把我的妻子女儿接进城市,她们不会在城市中看到秋天的丰收景象,但会从我的劳动中感受到那片饱满的金黄色。
⑾上月回家,父亲问我在城里行不行,不行就回来。我说:我扛着锨呢,怕啥。
(选自刘亮程《一个人的村庄》,有删改)
16、文章第七段写了我的一位同乡的情况,用了什么手法?有何用意?(4分)
17、文章第十段写自己在城里买了一套房子,还要把妻子女儿接到城里来。写这些生活小事有什么作用?请简要分析。(5分)
18、文章结尾我说:我扛着锨呢,怕啥。这句话意蕴深刻。请结合文章内容,谈谈你对这句话的理解。(6分)